La vita scritta nelle lettere
non è quella taciuta vivendola.
Non scrivi lettere per esperienza
o ragione. Scrivi perché sei
in una stanza angusta. Perché
le visioni squallide hanno bisogno
di parole chiare. Scrivi
per chiedere dei soldi, e perché
è più facile pulirsi l’anima
scrivendola. Scrivi
per non andare nei bordelli
quando fai pensieri sporchi.
Scrivi per non restare solo,
pericolosamente solo,
con la tua figura in piedi
davanti al tuo letto.

***